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AUF DIE STRUDLHOFSTIEGE
ZU WIEN

Wenn die Blatter auf den Stufen liegen
herbstlich atmet aus den alten Stiegen
was vor Zeiten Uber sie gegangen.
Mond darin sich zweie dicht umfangen
hielten, leichte Schuh und schwere Tritte,
die bemooste Vase in der Mitte

Uberdauert Jahre zwischen Kriegen.

Viel ist hingesunken uns zur Trauer

und das Schone zeigt die kleinste Dauer.
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ERSTER TEIL

Als Mary K.s Gatte noch lebte, Oskar hief3 er, und sie
selbst noch auf zwei sehr schdnen Beinen ging (das rechte hat
ihr, unweit ihrer Wohnung, am 21. September 1925 die
Stral3enbahn Uber dem Knie abgefahren), tauchte ein gewis
ser Doktor Negria auf, ein junger rumanischer Arzt, der hier
zuWien an der berUhmten Fakultét sich fortbildete und im
Allgemeinen Krankenhaus seine Jahre machte. Solche Rumé&
nenund Bulgaren hat es zu Wien immer gegeben, meist im
Umkreise der Universitdt oder der Musik-Akademie. Man war
sie gewohnt: ihre Art zu sprechen, die immer mehr mit dem
Osterreichischen sich durchsetzte, ihre dicken Haarwirbel
Uber der Stirn, ihre Gewohnhelt, stetsin den besten Villenvierteln
zu wohnen, denn ale diese jungen Herren aus Bukarest oder
Sofia waren wohlhabend oder hatten wohlhabende Véter. Sie
blieben durchaus Fremde (denen aus der Heimat andauernd
ungeheure Pakete mit ihren nationalen Leckerbissen zugingen),
nicht so konsolidiert fremd wie die Norddeutschen zwar, sondern
mehr eine sozusagen hiesige Einrichtung, dennoch eben
,Balkaneser’, weil auch be ihnen sich das Spezifische ihres
Sprechtones nie ganz verlor. Damen in Wien, welche ein oder
zwei Zimmer ihrer Wohnung oder ihrer Villa zu vermieten
gedachten, suchten sich dazu enen ,bulgarischen oder
rumanischen Studenten’ und wurden dann von diesen
untereinander weiterempfohlen. Denn in den zahlreichen Cafés
um die Universitdt oder um die Kliniken herum bestand ein
connationaler Zusammenhang.

Der Doktor Negria nahm Anstol3 an Marys Ehe. Er konnte
nicht glauben, er vermochte es einfach nicht zu glauben, dal3
Marys Gattinnentreue zuléngliche Grundlagen habe, er
drgerte sich madlos Uber diese Treue, und dieser Arger war
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mindestens gleichzeitig da mit dem ersten Affekte der Begehr-
lichkeit. (Der Schriftsteller Kagetan von S. hétte hier zwei-
fellos geschrieben ,er begehrte sie aus abgrindiger Bosheit” —
und bel Leuten seiner Art mag es ja solche im Grunde harmlose,
auf groteske Manier zurechtfrisierte Dummheiten wirklich
geben.) Das Verflixte bei dem Angelhaken, den der Doktor
Negria verschluckt hatte, war jedoch, dal3 jene untadelige Frau
keineswegs unbewuld eine treue Frau war. Sie war zu wenig
einfaltig, ihrem Herzen waren schon in der Madchenzeit —
wahrend welcher sie durchaus als Frau fiihlte, schon mit vierzehn
— verschiedene Falten bewufd geworden, und so hatte sie sich
denn spéter auf jener Ebene entfaltet und reifend gegléattet,
welche zustandig wird fur ale, die ihre Lebensbahn nicht
zwischen fugenlosen Mauern der Unschuld wandeln, eine Stral3e
ohne Ausblick wie die vom aten Athen zum Pirdus. Mary ist
aber unbertihrt in die Ehe mit ihrem Oskar getreten.
Andererseits, wenn sie hier treu war, so blieb es auch nicht
deshalb dabei, weil ein stabiler Gleichgewichtszustand bei ihr
entstanden wére aus einer Art von unwiderruflicher Entscheidung
und gewissermal3en Bekehrung zu ihren Aufgaben as Gattin
und Mutter, als Mutter eines hibschen Kinderpaares, Mé&del und
Bub, jenes rétlichblond nach dem Vater, dieser dunkel-tizianrot
wie sie selbst.

Zwischen den angedeuteten Grundlinien stellte sich die
Sache dem Doktor Negria (nicht der Frau Mary) dar, und die
Konstruktion, welche er da einem sich darbietenden Sachver-
halt unterschob, stimmte im grof3en und ganzen. Auf diesem
untergezogenen Rost — der aber am unentschiedenen Dahin-
leben des Gegenstandes durchaus nichts zu andern vermochte —
briet er seinen Arger.

Es gibt eine Treue, die nichts anderes ist als Habsucht in
Bezug auf Qualitéten, Qualitéts-Geiz, der, was er an Besitz-
Titeln hat, an sich halten will. Eine solche Treue von gewisser-
mal3en nur meritorischer Natur — aber meritum heif3t auch das
Verdienst — bildet ein bequemes Stieglein zur Hoffart und man
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gewohnt sich daran, gerne da hinauf zu treten wie an enen
Fensterplatz im Erker, von wo aus man auf die gewohnlichen
Stral¥enpassanten herabblicken kann. Eine solche Treue ist
nicht stabil im Gleichgewicht und verdient eigentlich nicht
ihren Namen, sie meritiert ihn nicht, eben weil sie nur meri-
torisch ist, aber sie wird unter Umstdnden sehr schwer auf-
gegeben, und wenn diese Umsténde als unsichtbare Mauern,
die aber gleichwohl den Ausblick verengen, als lange Mauern
durch die Jahre den Weg begleiten, dann bleibt es beim ge-
dachten meritum.

Das brachte den Doktor Negria auf, und hier zum Durchbruche
zu gelangen — er war durchaus immer ein Durch-Brecher —wurde
ihm zum Vorsatz, den er ohne jede kritische Erwdgung fest in
sich einbaute. Eine fordernde, eine postulierende, eine fuchtelnde
Natur, ein Interventionist, Einer, der kurz beiseite zu schieben
versuchte, was ihn storte und empoért als unerhért empfand, was
ihn bremsen wollte.

Mit jenem ,Interventionismus hangt es zusammen, dald der
Name des Doktors spéter in einem nah benachbarten Kreise
sozusagen sprichwortlich oder schlagwdrtlich wurde — und so
istes zu jener ,Organisation Negria gekommen, welche ihre
Taten am Ende mit der Aktion gegen den Berliner Auto-Vertreter
Helmut Biese gekront hat (aber das gehort nun wirklich nicht
hierher!), letzteres unter der Leitung HOpfners, eines Reklame-
Dichters oder Versfikators, der Mary K.s rumani-
schen Adorateur Ubrigens noch personlich gekannt hat. Und
wen hat Hopfner nicht gekannt? Er war ein Adref3buch, eine
komplette geschaftlich-gesellschaftliche Topographie von Wien
(eine seiner mit dem Rittmeister von Eulenfeld gemeinsamen
Eigenschaften). Zur kritischen Zeit hat der Doktor Negria
einmal bei HOpfner oben — mit kurzem Zugriff von Zeit zu
Zeitein Glas Sliwowitz leerend (dazwischen lief er aufgeregt
im Zimmer herum) — gedul¥ert: ,Dal} diese Spinne sie ein-
gefangen hat, ist eine fur mich unertrégliche Vorstellung.”
Die ,Spinne’ war Oskar, Marys Gatte. Manchmal nannte er
ihn auch ,Die Zecke Oskar*.
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Seine Verbindung mit der Familie K. war auf einem der
Tennispldtze im josephinisch-blassen Augarten entstanden und
weiterhin durch die Kinderkrankheiten des Mé&derls und des
Buben eine hauslichere geworden; Negria befand sich am All-
gemeinen Krankenhause in einer solchen Abteilung und wollte
selbst merkwuirdigerweise durchaus nur Kinderarzt werden.
Bel seinem berihmten Chef stand der Rumane in Ansehen
und Schétzung, so dal3 jener sogar einmal zu Frau Mary hin-
aufkam, um die Kleinen in ihrem Krankenzimmer zu besichtigen.
Von da ab erschien Negria dann besuchsweise. Sein Klingeln
klang kurz und scharf, als schliige man eine Scheibe ein oder als
wirde man aus dem Elf-Meter-Raum einen Fuf¥all hart ins Tor
schief3en.

Mary war beim Teetisch gesessen, den Blick draufen in der
kaum beginnenden Dammerung eines Nachsommer-Abends.
Man sah hier eine Gasse entlang und dann Uber den Donau-
Kanal (der kein Kanal ist, sondern ein erheblicher, breiter und
tiefer, rasch flief3ender Teil des Stromes) hindber ans andere
Ufer. Von der Stral3e kam das Rufen der Buben beim Spiel bis
hier herauf in den dritten Stock, ein allabendliches Geréusch,
dasdurch den ganzen Sommer geleitete, soweit man ihn nicht
in Portschach oder Millstatt verbracht hatte, ein Gerausch,
das am Abend nach der Rickkehr vom Lande einen begriifite
as ein verlaldich dagebliebenes, zur Jahreszeit gehdriges, und
das jetzt noch durch Wochen anhielt, denn es blieb warm,
wenn auch geméaldigter: das beste Tenniswetter, wie Oskar
sagte, der ,Indianersommer’. Oskar wird in einer haben
Stunde kommen. Sie denkt plétzlich an den Leutnant Melzer.
Dal} er recht dumm war, wulte sie damals as ganz junges
Mé&dchen genau. Es war in Ischl gewesen, mul3 der Sommer
1908 oder 1909 gewesen sein, um diese Zeit war irgendeine
politische Spannung mit Serbien. Dal3 der Leutnant Melzer sich
aber, mitsamt seiner Dummheit, ihr am Ende entzog,
hatte gewissermal3en diese Dummheit und damit ihre eigene
Uberlegenheit wieder aufgehoben, wenngleich sie gar nicht
ahnungslos war in bezug auf die Hintergriinde seines Riickzuges
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und seines Verschwindens in irgendeine Garnison dort in
Bosnien unten, wo es noch Bdren gab, wie er wiederholt
erzéhlt hatte; er wollte selbst auch auf die Barenjagd gehen.
,Bringen Sie mir dann das Fell, Herr Melzer, von dem Béren,
den Sie mir aufgebunden haben.” Es waren seitdem nun beilaufig
vierzehn Jahre vergangen. Ihr Vater hatte in Ischl gelegentlich
geaul3ert, dald Melzer den Dienst quittieren miisse, wenn er sie
heiraten wolle. Aber: er hétte sie doch haben kdnnen, damals,
ohne Zweifel. Er ist ein sehr, sehr herziger Bursch gewesen,
immer ganz gleichmaldig frohlich und korrekt. Sorgen hat er ja
keine gehabt. Spéter hétte sie ihn betrogen, auch das wulde sie
heute. Wegen seiner Gleichméidigkeit.

Es gab am Ende der Gasse, welche Mary von ihrem Fauteuil
aus entlang blicken konnte, einen fixen Autostandplatz. Diese
Mietautos pflegten in einer langen Reihe in der Quergasse po-
stiert zu sein, links und rechts hinter der Ecke, so dal3 linker
Hand der vordere, rechter Hand noch der rlckwértige Teil
je eines Wagens stets zu sehen waren. Die Polizeivorschrift
verlangte damals, dal3 bel Bedarf immer der erste Wagen in
der ganzen Reihe genommen werde; und da sowohl Anfang
wie Ende der Kolonne an gewisse Grenzen gebunden blieben,
so rlckte jene nach, wenn einer abgefahren war; die Wieder-
kehrenden schlossen dann am Ende an. Das ergab ein von
Zeit zu Zeit erfolgendes langsames Uberrollen des Fahr-
dammes durch einen oder mehrere Wagen und zuletzt blieb
rechts immer einer stehen, von dem man nicht viel mehr als
die Hinterréder noch sehen konnte, wéhrend linker Hand
ebenfalls ein Wagen um die Ecke hervorkam, aber nur mit
dem vorderen Fahrgestell.

Es gehorte dieses gleichmélliige Abfadeln der Wagen dort
am Ende der Gasse fir Mary zu den Selbstverstandlichkeiten und
Unbegreiflichkeiten dieser Wohnung hier durch all die Jahre. Es
war eine Erscheinung zutiefst verwandt den Tropfen einer
Wasserleitung oder den fallenden Perlen eines Rosenkranzes.
Und weill die Gasse bis zu dem Standplatz der

13



Wagen und zum ,Kana‘® hinunter eine betrachtliche Lange
hatte, so blieb das Knurren der Motoren bel geschlossenen
Fenstern vollig unhorbar. Die Erscheinung war lautlos und
das machte ihr Wesen aus; sie war lautlos, vollig gleichméiiig,
ruhig; sie war von monumentaler Langweiligkeit und Monotonie;
und das machte jetzt auch, in Marys gleitenden Vorstellungen,
die Beziehung dieses Bildes zu den Erinnerungen an den
Leutnant Melzer aus. Der hatte alerdings doch sehr, sehr lieb
lachen konnen. Das Klingeln des Doktor Negria rif3 ein paar
spruhende Sternchen ins Bild, nicht so ganz unverwandt jenen,
die einer sieht, den man aufs Aug haut. Negria schien heute
besonders energisch zu klingeln.

Das Mé&dchen o6ffnete vor ihm die Tilre, aber er trat nicht
ein, sondern er drang ins Zimmer, verbeugte sich tief, kifdte
die Hand, war dabel schon in Vormarsch und Offensive, und
das blieb penetrant, auch angesichts seiner zeremonitsen Ge-
messenheit der Bewegungen, Handkisse, Kratzflf3e. Er sah
sich im Zimmer um, musterte alles etwas aufgebracht und
hatte lautlos sogleich viele Worte gesprochen oder in fluidi-
scher Art ausgestof3en: Nun also. Alles beim Alten, noch
immer. Bel der aten Zecke. Bin neugierig, wie lang Sie so
noch werden weiterleben wollen. Sinnlose Existenz das, ver-
saumtes Leben. Vorurteile sind Tragheit, weiter nichts, Trég-
heit ist eine Sinde gegen das Leben. Ein Gegenstand mit
Eigenbeweglichkeit, also ein lebendes Wesen zum Unterschied
von einem Ding, darf sich der Tragheit nicht Uberlassen. Die
Zecke glaube ich lhnen auf gar keinen Fall. Gibt's nicht!
Laut hatte er nur, schon die Teetasse in der Hand, mitgeteilt,
dal3 die Zerkowitz-Kinder jetzt die Schafblattern hétten und
dal3 es ihm heute zum ersten Mal gelungen sei, den polnischen
Legationsrat dort im Tennisklub (ein Herr von Semski) im
Single, alerdings ganz knapp, zu schlagen. Im Ubrigen sah
er aus, der Doktor Negria, wie Homer vom unzuverléssigen
Lummel Ares sagt: prangend von Kraft und Gesundheit.

Es ist natlrlich ganz unmdglich, dal3 die Entflammung,
welche sie da hervorgerufen hatte, auf Mary selbst ohne jede
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Rickwirkung blieb: mindestens mufdte sie ihrer egenen
weiblichen Potenzen noch deutlicher inne werden, und das
bedeutete schon die Einladung zu einem Spiel, zur Betétigung
frel spielender Kraft. Vor Negria furchtete sie sich nicht im
mindesten, denn sie hielt ihn fur im Grunde noch viel dimmer
als den Leutnant Melzer der Jugendzeit.

Und sie dachte nicht im entferntesten daran, von diesem
schon geebneten oberen Wege abzubiegen, von wo aus man den
Blick allezeit hinuntersenken konnte in die Klamm drang-
voller Umstande und in des Lebens ungleichméidig sich durch-
zwéngende Wasser, bald zwischen Blocken geprefdt hervor-
schiel3end, bald wieder einmal in einem tiefen blaugrinen
Forellenbecken gesammelt und an dessen Rund in geheimnis-
vollen Hohlen die Uberhangende und unterwaschene Wand
besplilend. Der Blick dort hinab tat sehr wohl und der Um-
gang mit einem gleichsam hier herauf gelangten und domesti-
zierten Stlickchen solcher Wildheit erhohte das Behagen, vertrieb
zugleich des Behagens Gift, die Langewelle.

Als Negria horte, dal’3 Oskar in einer halben Stunde kommen
werde, klappten seine Augenlider in mif3mutiger Zustimmung
und damit drickte er ungeféhr aus, dal3 er dies ohnehin an-
genommen und gar nicht besser erwartet habe. Was sei von
ihr schon zu erwarten, eine ganz banal e Person!

Aber die Bandlitét einer Frau hatte den Doktor Negrianoch nie
ernstlich behindert; und so ging er bald zu neuem Vorstol3 Gber.
Er besal} sait einiger Zeit ein Ruderboot, nicht flr sportliche
Zwecke gebaut, also hinlanglich breit, aber doch ein elegantes
hiibsches Fahrzeug. Es lag bel der Abzweigung des sogenannten
Donaukanales oberhalb der Stadt in Nufdorf. Wenn ein
rumanischer oder serbischer Dampfer mit  Schleppziigen
stromauf kam, dann wulde es Negria, in seiner Sprache oder
serbisch redend, leicht zu erreichen, dald ihm en Tau
zugeworfen ward, und so kam er bis Greifenstein und Tulln und
noch viel weiter und gondelte sodann wohlgelaunt stromab, nicht
ohne vor dem Losmachen des Taus noch ein Packchen
Osterreichischer  Zigaretten mit  vilem  Dank  auf
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den hohen Bord des Schleppkahns hinaufzuwerfen. Mit der
Zeit kam es auf solche Art zu Bekanntschaften mit Schiffs-
leuten und ein oder dem anderen Dampferkapitéan, auch auf
dem ,Kanal‘, den Negria ebenfalls befahren hatte, durchs
Herz der Stadt hindurch und bis zum sogenannten ,Prater-
spitz', wo der Arm unterhalb der Stadt wieder in den Haupt-
strom mindet.

Dabei mufdte er nun freillich in nachster Nahe von Marys
Wohnung vorbelkommen, und so entstand bei ihm der Vor-
satz, Frau Mary zu einer Kahnfahrt einzuladen, wobei man
vorher in Nufdorf zum Wein gehen konnte, bei einem der
verschwiegenen ,Heurigen‘, die Negria so ziemlich alle schon
kannte. Er war sich klar dartiber, dal3 es um einen Titel fir
ein Rendezvous mit ihr auf3er Hause ging, welches er ja vor
alem anstrebte, zugleich den Boden weiter hinaus vorberei-
tend durch gelegentliche Bemerkungen bezlglich kleiner
Milstande in seiner schonen Junggesellenwohnung, die eines
sachversténdigen Auges bedirftig waren (auch lie3 er bei-
laufig einiges fallen Uber ruméanische Bauernstickereien und
andere nationale Altertimer, die er besal3, und brachte eine
herrliche Arbeit dieser Art Frau Mary zum Geschenke).

Im Vorbeigleiten auf dem ,Kanal‘ hatte Negria einen be-
guemen Landungsplatz entdeckt und, das Boot zum Ufer
treibend, sogar einen Ring, der ihm erlaubte, sein Schiff mit
Kette und Schlof3 festzumachen. Das war nun in allernéchster
Ndhe jenes Standplatzes der Autotaxis, die dort gleichmaldig
den Fahrdamm dberrollend durch die Jahre fadelten.
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