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unserer lieben Welt durch ein schmales, verkrustetes Fenster sihe; und
keiner merkte es so leicht an seinem eigenen, aber jeder am Fenster des
andren.

Ulrich hatte sich einmal den Scherz gemacht, von ihnen genaue
Angaben iiber das zu verlangen, was sic meinten; sie sahen ihn daraof
miBbilligend an, nannten sein Begehren mechanische Lebensauffassung
und Skepsis und stellten die Behauptung auf, da das Komplizierteste
nur auf das einfachste gelost werden diirfe, so daB die neue Zeit, sobald
sie sich erst aus der Gegenwart herauserlSst habe, ganz einfach aus-
schauen werde. Ultich machte, im Gegensatz zu Arnheim, gar keinen
Eindruck auf sie, und Tante Jane wiirde ihm das Gesicht gestreichelt
und gesagt haben: dch verstehe sie sehr gut; du stdrst sie mit deinem
Ernst.»

I00

General Stumm dringt in die Staatsbibliothek ein
und sammelt Erfahrungen iiber Bibliothekare,
Bibliotheksdiener und geistige Ordnung

General Stumm hatte den MiBerfolg seines «Kameraden» beobachtet
und machte Miene, ihn zu trosten, «Was ist das fiir ein zweckloses
Durcheinanderreden!» tadelte er die Konzilleute entriistet, und nach
einer Weile, obzwar er keine Aufmunterung fand, begann er, sich
aufgeregt und doch mit einem gewissen Behagen zu erdffnen. Dy
erinnerst dich,» sagte er «daB ich mir in den Kopf gesetzt habe, den
erlosenden Gedanken, den Diotima sucht, ihr zu Fiiflen zu legen. Bs
gibt, wie sich zeigt, sehr viele bedeutende Gedanken, aber einer muB
schlieBlich der bedeutendste sein; das ist doch nur logische Bs handelt
sich also bloB darum, Ordnung in sie zu bringen. Du hast selbst gesagt,
daB das ein EntschluB ist, der eines Napoleon wiirdig wire. Brinnerst
du dich: Dann hast du mir noch eine Reihe ausgezeichneter Ratschlige
gegeben, wie es von dir nicht anders zu erwarten war, aber esdst nicht
dazu gekommen, daB ich sie beniitze. Also, um es kurz zu sagen, ich
habe die Sache selbst in die Hand genommen!»

Br trug eine Hornbrille, die er jetzt statt des Kneifers aus der Taschc
zog und auf die Nase setzte, wenn er eine Person oder eine Sache
scharf ins Auge fassen wollte.

Eine der wichtigsten Bedingungen der Peldherrnkunst ist es, s1ch
{iber die Stirke des Gegners Klarheit zu verschaften, «ch habe mir
alsow erzihlte der General ¢einen Bintrittsschein in unsere weltberiihmte
Hofbibliothek besorgen lassen und bin unter Fiihrung eines Biblio-

459



thekars, der sich mir liebenswiirdig zur Verfiigung stellte, als ich ibm
sagte, wer ich bin, in die feindlichen Linien eingedrungen, Wir sind
den kolossalen Biicherschatz abgeschritten, und ich kann sagen, es hat
mich weiter nicht erschiittert, diese Biicherreihen sind nicht schlimmer
als eine Garnisonsparade. Nur habe ich nach einer Weile anfangen
miissen, im Kopf zu rechnen, und das hatte ein unerwartetes Ergebnis.
Siehst du, ich hatte mir vorher gedacht, wenn ich jeden Tag da ein
Buch lese, so miiite das zwar sehr anstrengend sein, aber irgendwann
miiBte ich damit zu Ende kommen und diirfte dann eine gewisse
Position im Geistesleben beanspruchen, selbst wenn ich ein oder das
andere auslasse, Aber was glaubst du, antwortet mir der Bibliothekar,

wie unser Spaziergang kein Ende nimmt und ich ihn frage, wieviel
Biinde denn eigentlich diese verriickte Bibliothek enthilt: Dreieinhalb
Millionen Binde, antwortet er!! Wir sind da, wie er das sagte, unge-
fihr beim siebenhunderttausendsten Buch gewesen, aber ich habe von
dem Augenblick an ununterbrochen gerechnet; — ich will es dir er-
sparen, ich habe es im Ministerium noch einmal mit Bleistift und
Papier nachgerechnet: Zehntausend Jahre wiirde ich auf diese Weise
gebraucht haben, um mich mit meinem Vorsatz durchzusetzen!

In diesem Augenblick sind mir die Beine auf der Stelle stecken
geblieben, und die Welt ist mir wie ein einziger Schwindel vorgekom-
men. Ich versichere dir noch jetzt, wo ich mich beruhigt habe: da
stimmt etwas ganz grundlegcnd nicht!

Du kannst sagen, man braucht nicht alle Biicher zu lesen. Ich werde
dir darauf erwidern: Man braucht auch im Krieg nicht jeden einzelnen
Soldaten zu t&ten, und doch ist jeder notwendig ! Du wirst mir sagen:
Auch jedes Buch ist notwendig, Aber sichst du, da stimmt schon etwas
nicht, denn das ist nicht wahr; ich habe den Bibliothekar gefragt!

Lieber Freund; ich habe mir einfach gedacht, dieser Mensch lebt
doch zwischen diesen Millionen Biichern, kennt jedes, weifl von jedem,
wo es steht: der miifite mir also helfen kénnen, Natlirlich habe ich ihn
nicht ohne weiteres fragen wollen: wic finde ich den schénsten Ge-
danken von der Welt: Das wiirde ja geradezu wie der Anfang von
einem Mirchen klingen, und so schlau bin ich schon, daB ich das
merke, und iiberdies habe ich Mérchenerzihlen schon als Kind niche
leiden kisnnen; aber was willst du tun, irgend etwas Ahnliches muBte
ich ihn schlieBlich fragen! Andererseits hat mir mein Gefithl fiir das
Schickliche auch, verboten, ihm die Wahrheit zu sagen, etwa meinem
Anliegen Auskiinfte tiber unsere Aktion vorauszuschicken und den
Mann zu bitten, mich auf die Spur des wiirdigsten Ziels fiir sie zu
setzen; dazu habe ich mich nicht ermichtigt gesehn, Also, ich hab
schlieBlich eine kleine List angewendet. <Achs — habe ich ganz harmlos
zu sagen angefangen — <ach, ich habe mich zu unterrichten vergessen,
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wie Sie es eigentlich beginnen, in diesem unendlichen Biicherschatz
immer das richtige Buch zu finden: !> — weiBt du, genau so habe ich
das gesagt, wie ich mir dachte, daBl Diotima es sagen wiirde, und fiir
ein paar Kreuzer Bewunderung fiir ihn habe ich auch in den Ton
gelegt, damit er mir auf den Leim geht.

Und richtig fragt er mich sehr gehonigelt und diensteifrig, was der
Herr General denn zu wissen wiinschen. Nun, das hat mich ein wenig
in Verlegenheit gebracht. — <Oh, sehr vieles> — sage ich gedehnt.

dIch meine, mit welcher Frage oder welchem Autor beschiftigen
Sie sich? Kriegsgeschichtliches:> sagte er.

«Nein, gewil nicht; eher Friedensgeschichtliches.>

<Historisch: Oder aktuelle pazifistische Literatur?»

Nein, sage ich, das lieBe sich durchaus nicht so einfach sagen. Zum
Beispiel eine Zusammenstellung aller groBen Menschheitsgedanken,
ob es das gibt, frag ich ithn listig; du erinnerst dich ja, was ich auf dem
Gebiet schon hab arbeiten lassen.

Er schweigt. «Oder ein Buch iiber die Verwirklichung des Wich-
tigsten?» sag ich.

<«Also eine theologische Ethik:» meint er,

<Es kann auch eine theologische Ethik sein, aber es mull darin. auch
etwas iiber die alte Ssterreichische Kultur und iiber Grillparzer vor-
kommen: verlange ich. Weilt du, es muB offenbar in meinen Auvgen
ein solcher Wissensdurst gebrannt haben, daf der Kerl plotzlich Angst
bekommen hat, er kénnte bis auf den Grund ausgetrunken werden;
ich sage noch etwas von etwas wie von Eisenbahnfahrplinen, die es
gestatten miissen, zwischen den Gedanken jede beliebige Verbindung
und jeden AnschluB herzustellen, da wird er geradezu unheimlich hof-
lich und bietet mir an, mich ins Katalogzimmer zu fiihren und dort
allein zu lassen, obgleich das eigentlich verboten ist, weil es nur von
den Bibliothekaren beniitzt werden darf. Da war ich dann also wirk-
lich im Allerheiligsten der Bibliothek. Ich kann dir sagen, ich habe die
Empfindung gehabt, in das Innere eines Schidels eingetreten zu sein;
rings herum nichts wie diese Regale mit ihren Biicherzellen, und iiber-
all Leitern zum Herumsteigen, und auf den Gestellen und den Tischen
nichts wie Kataloge und Bibliographien, so der ganze Succus des
Wissens, und nirgends ein verniinftiges Buch zum Lesen, sondern nur
Biicher iiber Biicher: es hat ordentlich nach Gehirphosphor gerochen,
und ich bilde mir nichts ein, wenn ich sage, daB ich den Bindruck hatte,
etwas erreicht zu haben! Aber natiirlich war mir, wie der Mann mich
allein lassen will, auch ganz sonderbar zumute, ich méchte sagen, un-
heimlich; andsichtig und unheimlich. Er fihrt wie ein Affe eine Leiter
hinauf und auf einen Band los, férmlich von unten gezielt, gerade auf
diesen einen, holt ihn mir herunter, sagt: <Herr General, hier habe ich
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fiir Sie.eine Bibliographie der Bibliographien» - du weilt, was das
ist? — also das alphabetische Verzeichnis der alphabetischen Verzeich-
nisse der Titel jener Biicher und Arbeiten, die sich in den letzten fiinf
Jahren mit den Fortschritten der ethischen Fragen, ausschlieBlich der
Moraltheologie und der schonen Literatur, beschiftigt haben — oder
so dhnlich erklirt er es mir und will verschwinden. Aber ich packe ihn
noch rechtzeitig an seinem Jackett und halte mich an thm fest. «Herr
Bibliothekar,> rufe ich aus <Sie diirfen mich nicht verlassen, ohne mir
das Geheimnis verraten zu haben, wie Sie sich in diesem» - also ich
habe unvorsichtigerweise Tollhaus gesagt, denn so war mir pldtzlich
zumute geworden ~ «wie Sie sich>, sage ich also, «n diesem Tollhaus
von Blichern selbst zurechtfinden. » Br muBl mich miBverstanden haben;
nachtriglich ist mir eingefallen, daB man behauptet, Wahnsinnige
sollen mit Vorliebe anderen Menschen vorwetfen, daf sic wahnsinnig
seien; jedenfalls hat er immerzu auf meinen Sibel geschaut und war
nicht zu halten. Und dann hat er mir einen ordentlichen Schrecken
eingejagt. Wie ich ihn nicht gleich loslasse, richtet er sich plétzlich auf,
er ist férmlich aus seinen schwankenden Hosen herausgewachsen, und
sagt mit einer Stimme, die jedes Wort bedeutungsvoll gedehnt hat,
als ob er jetzt das Geheimnis dieser Winde aussprechen miiBte; Herr
General,> sagt er «Sie wollen wissen, wieso ich jedes Buch kenne? Das
kann ich Thnen nun allerdings sagen: Weil ich keines lese!s

WeiBt du, das war mir nun beinahe wirklich zu viel! Aber er hat
es mir, wie er meine Bestiirzung gesehen hat, auseinandergesetzt, Es
ist das Geheimnis aller guten Bibliothekare, daB sie von der ihnen
anvertrauten Litexatur niemals mehr als die Biichertitel und das Inhalts-
verzeichnis lesen, <Wer sich auf den Inhalt einliBt, ist als Bibliothekar
verloren!» hat er mich belehrt, <Br wird niemals einen Uberblick ge-
winnen!>

Ich frage ihn atemlos: <Sie lesen also niemals eines von den Biicherns»

«Nie; mit Ausnahme der Kataloge,»

«Aber Sie sind doch Doktori»

«GewiB. Sogar Universititsdozent; Privatdozent fiir Bibliotheks-
wesen, Die Bibliothekswissenschaft ist eine Wissenschaft auch allein
und fiir sich> erklirte er. <Wieviele Systeme, glauben Sie, Herr Gene-
ral,» frigt er «gibt es, nach denen man Biicher aufitellt, konserviert,
ihre Titel ordnet, die Druckfehler und falschen Angaben auf ihren
Titelseiten richtigstellt und so weiters>

Ich muB dir gestehn, wie er mich danach allein gelassen hat, hat es
nur zweierlei gegeben, was ich gern getan hitte: entweder in Trinen
ausbrechen oder mir eine Zigarette anziinden; aber beides war mir an
diesem Ort nicht gestattet! Und was glaubst du, ist geschehen#» fuhr
der General vergniigt fort. «Wie ich so verdutzt dastehe, nihert sich

462



mir ein alter Diener, der uns wahescheinlich schon beobachtet hatte,
und er schlurft ein paarmal hflich um mich herum und bleibt dann
auch stehn, schaut mich an und fingt mit einer Stimme zu sprechen
an, die entweder vom Biicherstaub oder vom Trinkgeldgeschmack
ganz mild war. <Was brauchen der Herr Generals»> fragt er mich. Ich
wehre ab, aber der Alte fihrt fort: <Bs kommen oft Hetren von der
Kriegsschule zu uns: der Herr General brauchen mir nur zu sagen, fiir
welches Thema Herr General augenblicklich Interesse haben: Julius
Caesar, Prinz Bugen, Graf Daun: Oder soll es etwas Modernes sein:
Wehrgesetz: Budgetverhandlungens» Ich versichere dir, der Mann hat
so verniinftig gesprochen und hat so viel gewuBt, was in den Biichern
drinsteht, daf ich thm ein Trinkgeld gegeben und ihn gefragt habe,
wie er das macht. Also was glaubst du? Er erzihlt mir wieder, daf3 die
Kriegsschiiler, wenn sic eine schriftliche Aufgabe haben, manchmal
zu ihm kommen und Biicher verlangen; «und dann schimpfen sie halt
oft ein biBl, wenn ich ihnen die Biicher bring,> fihrt er fort, «was das
fiir ein Unsinn ist, den sie lernen miissen, und dabei erfihrt unsereiner
allerhand. Oder es kommt der Herr Abgeordnete, der den Bericht
{iber das Schulbudget abzufassen hat, und fragt mich, was der Herr
Abgeordnete, der den Bericht im vergangenen Jahr abgefalit hat, dazu
fiir Unterlagen benutzt hat. Oder es kommt der Herr Prilat, der schon
seit fiinfzehn Jahren {iber bestimmte Kifer schreibt, oder einer von
den Herrn Universititsprofessoren beschwert sich, daB er schon drei
'Wochen lang ein bestimmtes Buch verlangt, ohne daB er es bekommt,
und damiissenalleNachbarregale durchsucht werden,ob esnichtverstellt
worden ist, bis sich herausstellt, daB er es schon seit zweiJahren bei sich
zu Haus und nicht zuriickgegeben hat. Und das geht jetzt schon so
fast vierzig Jahre; da merkt man sich ganz von selbst, was der Mensch
will und was er dazu liest.>

«Na,» sag ich ihm «mein Lieber, was ich zu lesen suche, das kann ich
Thnen trotzdem nicht ganz so einfach auseinandersetzen!

Und was glaubst du, antwortet er mir: Er schaut mich bescheiden
an, nickt und sagt: <Ich bitte gehorsamst, Herr General, das kommt
natiirlich vor. Erst unléingst hat eine Dame mit mir gesprochen, die
genau das gleiche gesagt hat; vielleicht kennen sie Hetr General, es ist
die Frau Gemahlin vom Herrn Sektionschef Tuzzi aus dem Ministerium
des AuBerns»

Also was sagst du? Ich denke, mich trifft der Schlag! Und wie der
Alte das merkt, bringt er mir richtig alle Biicher herbei, die sich Dio-
tima dott reservieren liBt, und wenn ich jetzt in die Bibliothek komme,
ist das geradezu wie eine heimliche geistige Hochzeit, und hie und da
mach ich vorsichtig mit dem Blei an den Rand einer Seite ein Zeichen
oder ein Wort und weiB, daB sie es am niichsten Tag finden wird,
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ohne eine Ahnung zu haben, wer da in ihrem Kopf drinnen ist, wenn
sie dariiber nachdenkt, was das heiBen sollb

Der General machte eine selige Pause. Aber danach riB er sich zu-
sammen, bitterer Ernst strémte in sein Gesicht, und er fuhr von neuem
fort: «Nimm dich jetzt, so gut du kannst, einen Augenblick zusammen,
ich will dich etwas fragen. Wir alle sind doch iiberzengt, daB unser
Zeitalter so ziemlich das geordnetste ist, das es je gegeben hat. Ich habe
das zwar einmal vor Diotima als ein Vorurteil bezeichnet, aber natiir-
lich habe ich dieses Vorurteil selbst. Und nun habe ich sehen miissen,
daB die einzigen Menschen, die eine wirklich verlifiliche geistige Ord-
nung besitzen, die Bibliotheksdiener sind, und frage dich — nein, ich
frage dich nicht; wir haben ja schon seinerzeit dariiber gesprochen, und
ich habe seit meinen letzten Erfahrungen natiirlich von neuem dartiber
nachgedacht und ich sage dir: Stell dir vor, du trinkst Schnaps, jaz
Gut in gewissen Lagen. Aber du trinkst noch und noch und noch
Schnaps; kannst du mir folgen? So bekomimst du zuerst einen Rausch,
spiter das Delirium tremens und schlieBlich den Ehrenkondukt, und
der Kurat spricht irgendetwas von eiserner PAichterfiillung an deinem
Grab, Hast du dir das vorgestellt: Also, wenn du dir das vorgestellt
hast, da ist ja weiter nichts dabei, so stell dir jetzt Wasser vor. Und
stell dir vor, du muBt immer mehr davon trinken, so bist du schlieB-
lich ersoffen, Und stell dir Essen vor bis zur Darmverschlingung. Und
jetzt die Heilmittel, Chinin oder Arsen oder Opium. Wozuz wirst du
fragen. Aber lieber Kamerad, jetzt macheich dir erst den hervorragend-
sten Vorschlag: Stell dir Ordnung vor. Oder stell dir lieber zuerst
einen grofien Gedanken vor, dann einen noch gréBeren, dann einen,
der noch gréBer ist, und dann immer einen noch gréBeren; und nach
diesem Muster stell dir auch immer mehr Ordnung in deinem Kopf
vor. Zuerst ist das so nett wie das Zimmer eines alten Friuleins und
so sauber wie ein drarischer Pferdestall; dann groBartig wie eine Bri-
gade in entwickelter Linie; dann toll, wie wenn man nachts aus dem.
Kasino kommt und zu den Sternen «Ganze Welt, habt acht; rechts
schaut!> hinaufkommandiert. Oder sagen wir, im Anfang ist Ord-
nung so, wie wenn ein Rekrut mit den Beinen stottert und du bringst
ihm das Gehen bei; dann so, wie wenn du im Traum auBer der Tour
zum Kriegsminister avancierst; aber jetzt stell dir bloB eine ganze,
universale, eine Menschheitsordnung, mit einem Wort eine vollkom-
mene zivilistische Ordnung vor: so behaupte ich, das ist der Kiltetod,
die Leichenstarre, eine Mondlandschaft, eine geometrische Epidemie!

Ich habe mich mit meinem Bibliotheksdiener dariiber unterhalten,
Er hat mir vorgeschlagen, daB ich Kant lesen soll oder so etwas der-
gleichen, {iber die Grenzen der Begriffe und des Erkenntnisvermogens,
Aber ich will eigentlich nichts mehr lesen. Ich habe so etwas Komi-
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sches im Gefiihl: ein Verstindnis dafiir, warum wir beim Militir, die
wir die groBte Ordnung haben, gleichzeitig bereit sein miissen; in
jedem Augenblick unser Leben hinzugeben. Ich kann nicht ausdriik-
ken, warum. Irgendwie geht Ordnung in das Bediicfnis nach Tot-
schlag iiber. Und ich bin jetzt ehrlich besorgt, daB deine Kusine mit
ihren Bestrebungen am Ende noch etwas anrichtet, das ihr sehr schaden
kann, wihrend ich ihr weniger helfen kann als je! Kannst du mir fol-
gen? Was so die Wissenschaft und Kunst nebenbei leistet, an groBen
und bewundernswerten Gedanken, das natiirlich in Ehren, dagegen
will ich nichts gesagt haben!»

I0X

Die feindlichen Verwandten

Auch Diotima sprach in. dieser Zeit wieder einmal ihren Vetter an.
Es war hinter den Wirbeln, die sich zih und unablissig durch ihre
Zimmer drehten, eines Abends eine Lagune von Stille an der Wand
entstanden, wo er auf einem Binkchen saB, und Diotima kam wie
eine ermiidete Ténzerin und setzte sich neben ihn. Das war lange nicht
geschehen, Seit jenen Spazierfahrten und als ob es ihre Folge gewesen
wire, hatte sie den «auBerdienstlichen» Verkehr mit ihm gemieden,

Diotimas Gesicht war von Hitze oder Ermfidung leicht gefleckt.

Sie stiitzte die Hinde auf die Bank, sagte «Wie geht es Thneny» und
sonst nichts, obgleich sie doch unbedingt anderes hitte sagen miissen,
und blickte mit etwas geneigtem Kopf geradeaus. Es erweckte den
Eindruck, daB sie stark cangeschlagen» sei, so es erlaubtist, das boxerisch
auszudriicken. Sie verwandte nicht einmal Sorgfalt darauf, daB ihe
Kleid gute Figur machte, wie sie da hockte.

Thr Vetter dachte an zerzaustes Haar, einen Bauernkittel und blanke
Beine. Es blieb, wenn man den falschen Putz von ihr herunterschlug,
ein kriftiges und schones Stiick Mensch iibrig, und er muBte sich
zuriickhalten, um nicht einfach ihre Hand in seine Faust zu nehmen,
wie es die Bauern tun.

«Arnheim macht Sie also nicht gliicklich» stellte er ruhig fest.

Sie hitte diese Zumutung vielleicht zuriickweisen sollen, fiihlte sich
aber recht sonderbar bewegt und schwieg; erst nach einer Weile ent-
gegnete sie: «Seine Freundschaft macht mich sehr gliicklich.»

dch hatte den Findruck, da8 Sie seine Freundschaft etwas quilt.»

«Oh, was Sie sagen!y» Diotima richtete sich auf und war wieder
Dame. «Wissen Sie, wer mich quilt » fragte sie und war bemiiht, den
Ton einer leichten Unterhaltung zu finden «hr Freund, der General!
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