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owing als
das (noch) nicht
Denkbare

Django Reinhardt hért man nicht nur, man miisste
eigentlich zu seiner Musik tanzen. Man kann diese
Musik nicht nur verstehen, im Gegenteil, diese Musik
ldsst uns zuriickkehren, fiihrt uns zuriick und gefalit
uns. Gehen wir es an!

yReisen sind der frivole Teil des Lebens ernsthafter Leute, und der ernsthafte
Teil des Lebens frivoler Leute.« (Linda Lé)

Das Genie hat etwas Schwieriges, es libersteigt uns, es ist schlecht einzu-
fangen, es entgleitet und entgeht uns. Das kann durchaus zu ernsthaften
Depressionen fiihren (siehe Jackson Pollock im Blick auf Pablo Picasso). Das
wirkliche Genie setzt sich der Angst und den Fragen entgegen, fliegt hoch,
kehrt schnell zuriick und verschwindet wieder. hm ist kaum etwas wichtig,
diesem wirklichen Genie ... man muss Django Reinhardt so héren und auf-
nehmen, dass man gar nicht erst den Versuch unternimmt, ihn zu verstehen.
Er ist es, der uns verstanden hat, und wir vertrauen uns ihm an. Ein Genie
arbeitet fiir die Humanitat und Ewigkeit, solange sie eben dauern (siehe
Woody Allen). Ein Genie sprengt auf, es ist ein uneinnehmbares Dasein, um
welches Ziel es sich auch immer handelt (und hinter unserem Riicken, macht
es sich (iber uns lustig). Es amisiert sich gut, es arbeitet enorm viel, ohne

es je zu zeigen, es ist da, um die Armen traumen und die Reichen geifern zu
lassen. Es nimmt sehr ernst, was die Gesellschaft ganzlich vernachlassigt:
die Liebe, die Begehrlichkeiten, die Leidenschaften, den Sinn des Lebens. Sie
sagen, dass auch die anderen genau das tun und sich mit diesen Dingen
beschdftigen? Ja, vielleicht, es konnte sein ... ich bezweifle es aber (anderer-
seits zweifle ich nicht einen Moment lang daran). Die Frage ist, wie sie sich
damit beschaftigen! Meistens machen sie das genaue Gegenteil, ohne jedes
Urteil, aber mit so vielen Aprioris und Voraussetzungen. Unter den Himmeln
in die Liifte zu fliegen, um den Planeten herum, ganz weit entfernt, das ist
eine erhebende Sache. Sie setzt aber voraus, dass ein Individuum, das in die
Liifte segeln will, die Fliigel nbeherrscht, die es aufsteigen lassen ... dorthin,
wo es sich diese »Fliigel« gibt (die Inkarnation), dorthin, wo es sich »Luftq
macht (das Verschwinden), dorthin, wo es alles Giberwindet, was es zu einem
Menschen macht, um das zu werden, was es »sein« soll (die Berufung?). Und
an einem schénen Tag taucht derselbe Typ an der Straflenecke wieder auf,
aus dem Nichts, einfach so. Mit Leichtigkeit erscheinen die wirklichen Helden
(die Herolde?) dann wieder. Dabei geht es nicht um den sozialen Status eines
»Stars«, es geht um den Zustand der Schwerelosigkeit. Darum geht es bei
Django, vom Beginn bis hin zum Ende und die ganze Zeit dazwischen. Und
sein Gitarrenspiel? Was ist es eigentlich? Lasst es uns von Tranen sprechen,

die uns die Wangen hinunterlaufen? Kann man sagen, wie die Luft plétzlich

dicker, dichter, spielerischer wird, so wie beim Friihstiick mit einer Frau die
Zeiten sich einfach dndern? Diese Momente, in denen sich nichts gleichbleibt.
Die Verfiihrung beriihrt Mdnner wie Frauen. Ich sage nichts iiber sein Spiel,
es gibt nichts zu sagen. Das wiirde lberhaupt nicht weiterfiihren. All jene, die
seit Jahrzehnten versuchen, seinen Eigenarten, seinen Phrasen, seinem »Stil«
auf die Spur zu kommen, haben es nie erreicht. Stellen Sie sich vor, wie ein
junger Schauspieler Alain Delon kopiert (so wie Klaus Kinski sich den Tieren
annaherte). Wenn es nicht ungenau wdre, wiirde ich sagen, dass Djangos
Genie, sein Schicksal, damit verbunden ist, mit ausgezehrter Hand das zu
spielen, was niemand denken kann. Django ist William S. Burroughs, Marquis
de Sade, Robert Mitchum, Gérard Depardieu, Frangoise Sagan, Bob Dylan,
Arnold Schonberg, Barry White, Gesualdo, Pascal, Don Cherry, Nietzsche,
Kurt Cobain, W. C. Fields ... und nicht: David Guetta ... doch die Entscheidung
liegt bei lhnen, in gdnzlicher Freiheit und bei vollem Bewusstsein. Im Allge-
meinen spricht der Mensch von Menschen (so wie tibrigens auch die Bibel),
er erfindet die Gotter je nach Beddrfnis und Gelegenheit. Was wdre sonst der
Sinn fir die alltdgliche Gegenwart, den die Zigeuner haben? Fiir sie vertilgt,
verschlingt und verkorpert sich die Erinnerung und die irdischen und materi-
ellen Gegenstdnde hohlen sich aus, bis sie nach diesem Leben verbrennen.
Das Andere des Lebens ist das Einzige, was wirklich zdhlt. Das ist es, was den
Menschen ausmacht. Und hallo! Die Leute sind nicht dumm! Und was ist das
Schone, Starke und Strahlende in der Musik von Django? Eine Musik des Le-
bens, eine Philosophie des Tones, eine unklare Prasenz des Swing. Zu kraftig,
um schubladisiert zu werden, zu lebendig, um die Formen zu umgehen, zu
spielerisch, um daran vorbeizugehen, was Spielen heifit. Nun ist sie fiir Sie da,
die Box (mit drei CDs, einem dicken, farbigen Buch und einem kleinen Film auf
DVD ... der einzige, der existiert).

»Retrospektive Django Reinhardt 1934-53« (Saga/Universal)
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