Jede Epoche hat ihre Helden, ihre Moden und ihre Versager. Gesualdo - den
seine Zeit fiir unfahig hielt, zu komponieren - wiire nicht weitergekommen,
hiitte er auf seine Welt gehért. Verfolgen wir sein Werk jenseits aller Kriti-
ken und Heucheleien, ldsst uns der Prinz mit Madrigalen zuriick, die irgend-
wie ewig sind. Riickkehr:

A&, Die sechs Biicher mit den 125 Madrigalen fiir fiinf Stimmen des Don Carlo Gesu-
aldo von Venosa grenzen an ein ewiges Mysterium. Als wahrhaftige, in das Unendli-
che gewobene Texte ohne Werden oder mégliche Folge scheinen sie sogar die Grenze
der Sprache zu beriihren. Was ein Wort niemals fassen oder wiedergeben konnte, ist
hier wie ins Gleichgewicht gebracht. Zundchst bilden diese fiinf Stimmen nicht eine
oder sechs, sondern genau so viele fortwéhrende und unterbrochene Fluchtlinien.
Folgt man einer von ihnen, so nimmt man gezwungenermafen am Schicksal der ande-
ren teil und findet sich dort wieder, wo sie sich iiberschneiden. Bei Gesualdo gibt es
keinen Punkt des Haltens oder Stiirzens, keine sicheren Vorsdtze, und es entrollt sich
keine andere Logik als die des Sagens. Die Schrift ist wie zerschnitten, aufgelost und
setzt sich dann am Ende wieder zusammen. Andererseits ist es sicher kein Zufall, dass
diese Biicher so leicht und die Texte so angemessen sind. Konflikte ... schmerzliche
Liebe ... Tod ... Beklemmung ... Gereiztheit. Der Prinz hat kein sonderliches Vertrauen
zu seinen Ndchsten. Er misstraut der menschlichen Welt und ihren plumpen Gefiihlen.
Und diese Fiinf, ist sie die Geheimzahl der vollendeten Stérung? Fiinf, um niemals 2
mit 3 multiplizieren zu miissen, um sich nicht mit den Gesetzen zu arrangieren und
um aufier Reichweite einer notwendigen Zeit zu bleiben. Das Ende jedes Stiicks ist kein
Anhalten dieser Kriimmungen, kein Schnitt, sondern nur eine einfache Zasur. Und so
scheint alles sich bis ins Morgengrauen fortsetzen zu kénnen, bis zu dem Moment, wo
der Zuhérer zum Ende kommt. Diese Melodien sind ohne konkrete Dauer, aber jeder
einzelne Gesang gibt Empfindung weiter.

Der Prinz komponiert fiir die posthume Nachwelt. Das ist schon am Anfang klar. Er
weif genau, was ihn erwartet. Es wird mindestens drei Jahrhunderte brauchen, bis
man ihn zur Ruhe kommen lésst, seine Musik ein wenig hért und endlich aufhort, sei-
ne Werke als vulgdre Irrtiimer zu betrachten. Man kann sich leicht all die kleinen Mei-
ster der Musik vorstellen, die nach seinem Tod davon trdumten, ihn zu korrigieren und
all dies wieder dem gesunden Menschenverstand einzuverleiben. Das Ordnungsbe-
gehren hat zu allen Zeiten seine Soldaten, die bereit sind, alles zu sdubern, was die
gute Gesellschaft iiberschreitet. Sind Sade, Casanova, Costes und Gesualdo dann
Spielkameraden und gleichzeitig Gegenstand menschlicher Fehlurteile? Gliicklicher-
weise kommen die Idioten nur selten iiber ihr eigenes Leben oder ihr Stadtviertel hin-
aus.

Mannigfaltig, offen und verdeckt, breit und beruhigt, ultimativ und leise gehéren diese
Madrigale zu uns. Fiinf Stimmen, die jede gesprochene Rede, jeden Code, jede Zeit-
lichkeit zerschneiden. Hier gibt es keine anderen Entwicklungen oder Dramaturgien,
aufler jenen, die von diesen Linien konturiert werden. Jede Note ist ein Wort, das das
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vorhergehende ausloscht; ein Satz, der sich standig verrenkt, um im ndchsten wieder-
geboren zu werden. Der Sinn ist da, transparent, kaum wahrnehmbar. Und wichtig ist
nicht, was, sondern wie es gesagt wird. Das ist der wirkliche Text der Madrigale. Jen-
seits der Form diskurriert der Umstand, dass Aussagen etwas machen. Der Signifi-
kand und das Signifikat vor der Zeit ... unbescholtener Hypertext ... das Unbewusste in
aller Offentlichkeit ... die Abstraktion der Bedeutung zugunsten der Bedeutungen. Man
kann stets versuchen, Gesualdos CEuvre auf verschiedenste Art und Weise zu umzin-
geln, aber irgendwie entkommt es einem immer wieder. Man miisste vom Verschwin-
den, von der Riickkehr, den Horizonten, den ausgesetzten Zeiten, den Dehnungen und
den Unschlissigkeiten reden kénnen, ohne die Bewegung durcheinander zu bringen,
Polyphonie und Chromatik. Sehen Sie, das diese Woérter unniitz und unbedeutend
sind? Weil der Satz sich in dem Moment senkt oder hebt, wo er sich rund um diese
Gesdnge auf- oder zusammenrollt.

Sucht man bei Gesualdo nach irgendwelchen Abstammungslinien, stot man nur auf
Ausnahmen: Es gibt keine Verbindung zu einer Nachkommenschaft, einer Schule oder
selbst einer Epoche. Gesualdo ist ein Kind seiner Zeit. Wir wissen es: um 1560 in Nea-
pel geboren, stirbt er ebendort 1613. Aber seine Zeit zieht neben dem Genie vorbei.
Es gibt keine mdgliche Avantgarde, weil es in der Kunst keinen Fortschritt gibt. Es
kann nur Ausnahmen geben, die in Wirklichkeit mit den Klassikern des Aufbruchs ver-
bunden sind. Die Ausnahme reproduziert sich nicht. Sie markiert sich, reflektiert sich
am Verlangen, widerlegt sich oft, bringt aber nichts anderes hervor als ein Werk, das
sich gegentiber jeder abgeleiteten Verwertung und Verwendung widerspenstig zeigt.
Man kann sich in der Ausnahme niederlassen, sich fliichten, sich wiederfinden, sich
inspirieren lassen, aber schlussendlich bleibt sie autonom und einzigartig. Die Kunst
wird von jenen Individuen gemacht, die das Plagiat ablehnen. Der Rest macht Kultur
und zerstreut sich zusehends. Das ist nicht nur eine Auferung, sondern eine Funktion.
Die Kultur kann sich nur dort verstehen, wo die Kunst aussteht. Genau deshalb gibt es
auch keine absolute Technik in der Kunst, weil sie uns in der Form eines Spiegels in die
Ausweglosigkeit fiihrt: Wer bin ich, der ich nicht mehr ich bin? Gesualdo ist sein
Name. Sein Werk ist da. Und wo stehen folglich wir?
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